quinta-feira, outubro 20, 2005

Crash - no Limite

Por Contardo Calligaris
Seis anos atrás, um filme prodigioso, "Magnólia", de Paul Thomas Anderson, produziu em mim um efeito parecido. Quem assistiu a "Magnólia" deve se lembrar do momento em que todos os personagens, separada e simultaneamente (cada um em seu lugar trágico), cantam uma mesma música, que é uma espécie de hino ao caráter inelutável da vida: "...and it is not going to stop, till you wisen up..." (e não vai parar até que você crie juízo). É um exemplo perfeito da "alegria" melancólica que é fruto da aceitação do mundo como ele é. Pois bem, está em pré-estréia em São Paulo "Crash - No Limite". É o primeiro filme de Paul Haggis, que foi roteirista de "Menina de Ouro". Quando o filme saiu nos Estados Unidos, no ano passado, a crítica (elogiosa) salientou a apresentação brutal da difícil convivência de etnias diferentes na sociedade americana. De fato, o filme é um soco no estômago de quem acredita nos efeitos lenitivos do politicamente correto: latinos, negros, brancos e orientais se agridem e se insultam pelas ruas de Los Angeles. Parece fracassar a esperança (americana e, em geral, iluminista) de um caldeirão em que as diferenças étnicas, culturais e sociais seriam quase irrelevantes e prevaleceria o sentimento de pertencermos todos à mesma espécie. Mas dizer que o filme de Haggis mostra a morte do sonho moderno da convivência dos diferentes seria, no mínimo, ingênuo. Ao contrário, o milagre de "Crash" (choque ou batida) é que, no filme, a feiúra e a loucura do cotidiano, assim como o próprio choque das diferenças, nos aparecem como provas de nossa humanidade comum. Pensando bem, aliás, a única versão possível do sonho moderno talvez seja esta: não a paz e o respeito recíproco, mas a descoberta de um lote de misérias e incertezas que enxergamos nos outros porque, no fundo, são sempre parecidas com as da gente. O sonho moderno não se realiza numa fanfarra de nobres idéias compartilhadas, mas na ternura de nosso olhar diante da imperfeição do mundo, ou seja, de todos nós. Um policial abusa de sua autoridade para enfiar a mão entre as pernas de uma mulher na hora de revistá-la; o mesmo policial pode arriscar a vida para salvar a dita mulher do fogo. Um jovem bem intencionado é horrorizado pelo preconceito racial, mas (reflexo de defesa) é o primeiro a atirar num negro que enfia a mão no bolso. Um assaltante de carros pode atropelar um chinês mas pode também soltar um carregamento inteiro de imigrantes ilegais fadados ao trabalho escravo. A arrogância de uma dama de classe "A" acaba quando ela cai na escada de casa e o único abraço que ela encontra é o de sua empregada. A arrogância de um guardião da lei acaba quando ele assiste o pai doente no meio da noite. E por aí vai. Isto é, lá vamos nós: meio heróis, meio pilantras, capazes do pior e do melhor. Assim é a vida, no tom certo. Não perca "Crash - No Limite" sob nenhum pretexto.

sexta-feira, outubro 14, 2005

Lyrics

"Wake Up"
Arcade Fire
Somethin' - filled up - my heart - with nothin' - someone - told me
not to cry. - but now that - i'm older - my heart's - colder - and i
can - see that it's a lie.
children - wake up - hold your - mistake up - before they - turn the
summer into dust. - if the children - don't grow up - our bodies get
bigger. but - our hearts get torn up - we're just - a million little
gods causing rain storms - turning every good thing to rust. - i guess
we'll just have to adjust.
with my lighning bolts a-glowin' i can see where i am going to be when
the reaper he reaches and touches my hand.
with my lighning bolts a-glowin' i can see where i am goin'.
better look out below!

terça-feira, outubro 11, 2005

Querido Diário

Ontem não havia nada de bom na tv, mas fiquei zapeando até perder a paciência e mudar para o computador.Naveguei um pouco, mas decidi ir dormir.Tenho essa mania de adiar as coisas como se o amanhã sempre fosse estar lá. Bia dormiu comigo e acabei dormindo mal, pois ela se mexe muito e eu tenho o sono leve demais.Quando o sol nasceu, levantei para ligar o ventilador.Aproveitei para ir ao banheiro e abri logo a porta da cozinha para Rosário.Minha rua é muito barulhenta e estão fazendo uma reforma num prédio próximo.Os ônibus e vans passam toda hora. O pior são os caras gritando os destinos das vans.Às 8 horas, levantei sonolenta para fazer o café.Depois fui para o clube fazer minha musculação.Pensava no post da Denise sobre a Kylie Minogue.Resolvi não prestar atenção na música que estava tocando.Ainda bem que hoje eles não colocaram aquela fita com J Quest,Claudinho e Bochecha e Tim Maia.Nada contra esse último, mas ninguém aguenta mais essas mesmas músicas.Pensei em gravar uma fita que estimule as pessoas a fazer exercícios. Vamos ver, o que poderia colocar que agradasse gregos e troianos? Nitzerebb,front 242,Depeche Mode, Style Council.Vou tentar fazer uam compilação.Any suggestions?

segunda-feira, outubro 10, 2005

As Dores do Crescimento

Por Dulce Quental
Provas de amor são fundamentais. Carinhos diários, declarações explícitas. São como água, luz e sono. Precisamos de confirmação: somos amados ou não? Somos passíveis de sermos amados ou nos fecharemos como ostras incrustadas em pérolas perdidas no fundo do mar? Nem o escafandrista virá nos salvar quando a civilização submergir - como o Pinóquio do Inteligência Artificial, de Kubrick e Spielberg - ficaremos eternamente congelados à espera da estrela azul que nos dirá, o que precisaremos sempre ouvir: somos desejados e amados pela grande mãe terra.
E se isso não acontecer e provas de amor não chegarem? A cada dia minguaremos, cada vez mais tristes, até o dia em que, trancados em nós mesmos, adoeceremos, num oceano de incertezas sem fim. Pois assim funciona o sabotador. Pronto para atacar à sombra da primeira dúvida. Aquela idéia para uma nova canção? Desprezamos. Não é boa, o suficiente. O amigo que ligou pra conversar? Sob as lentes do nosso novo estado de humor, não é capaz de compreender o que estamos passando. Pois nos sentimos sozinhos, isolados e desimportantes à luz do mundo.
Na verdade o que aconteceu é que fomos feridos. A fonte vital que alimenta o nosso entusiasmo foi atingida. Enfraquecidos na nossa autoconfiança acreditamos no ouro dos tolos. Estamos à mercê do mundo e do que ele diz de nós. No momento não há nada a fazer. Só nos resta lamber as feridas e dar tempo ao tempo, pois um silêncio entre nós e o mundo há de se perpetuar por algumas semanas até que descubramos como nos reerguer de novo.
Mas como isso acontece? Por que não conseguimos nos proteger da agressão/omissão do mundo e das pessoas? Será que já não vivemos tempo suficiente para aprendermos o fundamental? Nem sempre as coisas saem do jeito que esperamos. Mesmo assim aprendemos a seguir em frente. Mas por que nem sempre funciona ? Por que às vezes nada funciona?
Dizem que certas doenças demoram anos pra se instalar dentro de nós. Elas trabalham em silencio, nas lacunas que nós não preenchemos. Como sujeira debaixo de um tapete que não limpamos. Até que um dia, como o monstro do lago Ness, atacam, nos surpreendendo com seu golpe mortal.
Tendo a achar que sofremos a vida inteira dos mesmos males. Nossos maiores medos estão sempre voltando a nos aterrorizar. Velhos medos com novas máscaras. Cabe a nós criarmos novas porções de cura, cada vez mais mágicas e rápidas a fim de desmascarar esse nosso vilão de estimação.
Precisamos aprender a gerar amor quando ele não vem de fora. Como artistas, somos processadores de vida, geradores de mudanças, agentes de transformação, dentro do mundo real, mas principalmente do mundo invisível. Somos magos, alquimistas, surfistas de idéias e sinais. Com nossas tintas e tijolos de papel erguemos catedrais onde antes só havia vazio. Até ficarem prontas, somente nós enxergamos, e talvez alguns aliados e amigos, que acreditam também que sonhos podem ser reais. Mas enquanto isso, somos os seres mais solitários do mundo.
Meio Dom Quixotes e Sanchos Panças, trabalhamos com nossos moinhos de vento, contando formigas e fuxicando caixinhas de recordações. Como crianças na Terra do Nunca reaprendemos a nos desprender e a brincar. Pois esse é o nosso oficio: guardar a inocência do mundo. Mas como curar uma ferida profunda? Parece que quanto mais olhamos pra ela, maior fica. Descobri muito recentemente que dar amor, atenção e carinho para alguém próximo, ou mesmo desconhecido, é um meio de cura muito eficaz. Talvez agora eu possa entender a vocação de certas pessoas que passam a vida em seus consultórios escutando a dor alheia. Só quem foi ferido profundamente pode curar alguém. A compaixão é um sentimento que gera um bem estar para todos os envolvidos.
Ajudar alguém é ajudar a si próprio através do outro. Pois não somos tão diferentes assim. Estamos todos sob o mesmo abandono universal, sob o mesmo fogo cruzado, sob a mira da mesma bala perdida ou do mesmo homem-bomba. Podemos explodir a qualquer momento. Podemos ser assaltados, roubados, traídos, excluídos e porque não também amados. Mas para tanto e tal precisamos correr riscos. E correr riscos muitas vezes significa estar vulnerável, inclusive para experiências ruins. Pois não há como estar aberto para a vida sem que não sejamos atingidos por ela.
Ser atingido muitas vezes é ser mal interpretado. Ser subestimado. Ser julgado e condenado. Mas e daí. Esse é o preço de quem ama a liberdade. Nietzche dizia que "quem ama o abismo precisa ter asas". O nosso problema é que saltamos quase sempre sem rede de proteção. "Salte e a rede aparecerá", "a providência age com quem tem coragem", dizia Goethe, "pois a coragem possui algo de genialidade intrínseca".
Nem sempre. Às vezes um charuto é apenas um charuto e nada mais. Não há interpretações. Nem compensações. Só conseqüência. Fatos e fins. E assim quebramos a cara, perdemos as apostas e ganhamos mechas brancas de maturidade.
"Naquela manhã Suzan não viu a cara do sol. Se tivesse saído para dar um dos seus passeios matinais talvez tivesse descoberto uma mina de ouro há poucos metros do banco onde costuma se sentar. Sir Eduard e seu cão passeavam...". E assim passou a vida de Suzan, que nunca se casou, nem conheceu o "amor maior".
Fincar bandeiras solitárias em áreas de risco. Um trabalho de resistência humana. Ser capaz de morrer por uma idéia. Ser capaz de abrir mão de confortos burgueses. Aprender a viver com pouco. Somente o essencial. Precisamos de uma nova ideologia para o caos das relações nos dias de hoje.
"Se tudo caiu, que tudo caia", me lembro bem dessa letra do Antonio Cícero, cantada pela Marina. Está na hora de juntar os caquinhos. Restos de esperança. Pitadas de boa vontade. Muito descanso e carinho de quem vale de verdade. As palavras com sua alegria voltarão quando você menos esperar. Como um dia de sol depois da chuva. Você vai acordar e dizer: "Foi só uma gripe, hoje estou me sentindo ótima!"
Dulce Quental é cantora e letrista.

domingo, outubro 02, 2005

Ser mãe é padecer no paraíso...

Depois de mais de uma semana de chuva, o sol brilhou na sexta-feira e o sábado também amanheceu ensolarado.Mas não deu para aproveitar.Até tinha sido chamada pra um churrasco na casa de amigos,entretanto Bia acordou indisposta, com sintomas de uma gripe e logo estava com febre.Lá fui eu à farmácia, ao supermercado, me dividindo entre a cozinha e o quarto.À noite a febre chegou aos 39°.Hoje pensei que ela fosse acordar um pouco melhor.Não quis tomar a vitamina e nem o pão que preparei.Fiz uma sopa de legumes para o almoço, mas ela não quis comer e ainda derramou o suco na sala.A febre voltou, ela adormeceu, acordou e correu para o banheiro para vomitar.Lá vou eu limpar tudo.Ela agora está dormindo, o céu está nublado e estou cansada.Realmente devia ter feito medicina ou enfermagem, sei lá.Nunca fui de estudar muito.